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ŞEHIR FELSEFESI YAPMANIN 
İMKÂNI: ÜSKÜP ÜZERINE 

KÜLTÜREL VE FELSEFÎ NOTLAR

Şahin EFİL*

Giriş

Şehir (polis, medine, city) nedir veya nasıl bir mekândır? Ne gibi özellikler 
bir şehri, “şehir” niteliğine büründürür? Başka bir şekilde soracak olursak, 
bir yere (mekân) şehir diyebilmek için oranın ne gibi özelliklere sahip olma-
sı gerekir? Şehir görünümüne sahip olan her yere gerçekte şehir denilebi-
lir mi? Sokak ve caddelere, yollara, parklara, eğlence mekânlarına, lokanta 
ve kafelere, otellere, alışveriş merkezlerine, gökdelenlere, limanlara, hava 
alanlarına, müzik, tiyatro ve opera salonlarına, kitapçılara ve yayınevlerine 
sahip olması, bir şehri şehir yapmaya yeter mi? Bunlar esas itibariyle bir 
şehrin şehir olmasını sağlayan temel parametreler midir? Yoksa şehre asıl 
anlamını ve görünümünü veren çok daha farklı şeyler mi vardır? Elbette ki, 
bunlar tek başına bir şehre şehir niteliğini kazandırmak için yeterli değildir, 
ancak onlar olmadan da bir şehri tasavvur etmek mümkün değildir.  Bu du-
rumda şehir nedir?

Bir şehrin cadde ve sokaklarının geniş ve ferah oluşu, düzeni, temizliği, 
estetiği, yeşil alanları, mimarisi, kısacası yaşanabilir bir ortam olması da 
son derece önemlidir. Hatta bunlar, bir şehir için olmazsa olmazlar arasında 
sayılmalıdır. Bununla birlikte bir şehri ulusal ve uluslararası çapta önemli 
kılan ve bir cazibe merkezi haline getiren şey, diplomatik ve ticari ilişkiler 
yanında, özellikle onun sahip olduğu tarihi ve kültürel mirasıdır. Daha da 
önemlisi, bu mirası bugün dinamik hale getiren ve ona süreklilik kazandı-
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ran şey, şehirde açığa çıkan sanatsal, kültürel ve entelektüel faaliyetlerin 
hem ulusal hem de uluslararası alanda yapılıyor olmasıdır. Bütün bu özel-
likler bir araya geldiğinde ve bir bütünlük teşkil ettiğinde karşımıza şehir 
adını almayı ve şehir olmayı hak eden kompleks bir yapı çıkmaktadır. Ter-
sinden söylersek, dünyada şehir görünümüne sahip olmasına rağmen şehir-
leşememiş pek çok şehir vardır. Kanaatimizce, şehirde kritik nokta, kültürel, 
sanatsal ve felsefi düşüncenin dünya çapında açığa çıktığı ve somutlaştığı 
bir mekâna dönüşmesidir. Kısacası şehir, daha çok insanların ileri düzeyde 
diyaloğa girdiği, farklı düşüncelerin müzakere edildiği veya çarpıştığı, ilmî 
ve fikrî olarak üretken bir sürece dönüştüğü bir iletişim ve etkileşim orta-
mına, yani praksis alanına işaret etmektedir.

“Şehrin ruhu”, tam da böyle bir ortamda (zemin) oluşmakta ve açığa çık-
maktadır. Şehrin ruhu derken bundan tam olarak neyi kast etmekteyiz? O, 
daha ziyade şehre “kimlik ve kişilik kazandıran ‘şey’”dir (Söylemez, 2018: 
383). O “şey” de mimari, sanat, edebiyat, tarih, kültür ve felsefe gibi ente-
lektüel dinamiklerin açığa çıktığı ve senteze dönüştüğü bir gerçekliktir. Bir 
şehre kimlik ve kişilik kazandıran bu dinamikler, şehirden kaldırıldığında 
geriye bir enkaz yığınından ve ölü bir şehirden başka ne kalmaktadır? Bu 
nedenle şehrin ruhu, şehri kimlik ve kişilik noktasında ayakta tutan, ona can 
veren, bir dinamizm ve süreklilik kazandıran, şehri şehir yapan o ‘şey’dir. Bu 
nedenle şehirde “özelde genelin ruhunu bulmak ve genel aracılığıyla özeli 
kavramak” (Tatar, 2004: 17) mümkündür. Farklı formlarda kendini ele veren 
tarihi eserleri ve bunların ifşa ettiği tecrübeyi, onların beraberinde getirdiği 
ve açığa çıkardığı ruhu (anlamı) yakalayabilmek, şehre bir bütün olarak dik-
kat kesilmekle gerçekleşebilir. Bir şehrin ruhuna nüfuz edemediğimiz sürece 
o şehirde bir yabancıyız ve bu noktada bir şey anlamış olmayız. Bu da ancak 
şehir ile diyaloğa geçmek ve şehri tecrübe etmek suretiyle mümkün olabilir.  

Üsküp’ün Kültürü Üzerine Fenomenolojik bir Analiz

Bugün Makedonya’nın başkenti ve dünyanın önde gelen şehirlerinden biri 
olan, uzun bir tarihi geçmişi bulunan ve farklı medeniyetlere beşiklik eden 
Üsküp, doğal ve tarihi güzellikleri; medrese, tekke, cami, han, hamam, imaret, 
mektep, çarşı, dükkân ve bedesten gibi çok sayıda tarihi ve mimari yapıları; 
musiki, şiir ve edebiyatıyla Osmanlı döneminin önemli şehirleri arasında yer 
almaktadır (Nureski, 2014: 76). Kısacası bu şehir, ticarî, mimarî, tarihî, ilmî ve 
fikrî bakımdan Osmanlı döneminde önemli bir sanat ve kültür merkezi haline 
gelmiş, bu bakımdan oldukça zengin ve çeşitlilik gösteren bir yapı olarak ken-
dini ele vermiştir. Ayrıca tıpkı Amasya’yı ikiye bölen Yeşilırmak gibi Vardar 
Nehri’nin Üsküp’ü iki yakaya ayırması, ona ayrı bir güzellik, farklı bir renk ve 
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ilgi çekici bir görünüm vermektedir. Şehirdeki mimarî yapıların arasında ye-
terli derecede boşluğun ve yeşil alanın bulunması, bu sayede insanların dışarı 
baktıklarında ve şehrin sokaklarına çıktıklarında gökyüzünü, yeşil ve ferah 
alanları görebilmeleri, nefes alabilmeleri, onlarda ciddi bir ruh dinginliği ya-
ratmakta, insanların bu şehirde, şehirden, birbirinden, gök yüzü ve yer yüzün-
den kopmadan yaşamalarına ve tefekkür etmelerine imkân vermektedir. Bu 
hususlar, Üsküp’ün yaşanabilir bir şehir olduğunu ve bu anlamda şehir adını 
almayı hak ettiğini göstermesi bakımından önemlidir. 

Şimdi bu şehrin tarihi ve kültürel mirasına biraz daha yakından bakma-
ya, onları anlamaya ve analiz etmeye çalışalım. Her şeyden önce, Üsküp’ün 
dini ve etnik açıdan zenginlik ve çeşitlilik arz eden bir yapıya sahip olması 
oldukça önemlidir. Burada İslam, Hıristiyanlık ve Yahudilik gibi kitaplı ve 
kadim dinlerin, onlara mensup olan insanların olması; Makedon, Arnavut, 
Sırp, Türk ve Boşnak gibi farklı etnik kimliklerin bulunması; mimaride, mu-
sikide, kültürde, bir arada yaşama tecrübesinde farklılık ve çeşitliliğin orta-
ya çıkmasına yol açmıştır. Bu bakımdan, “Şehir… farklı mekanları ve yerleri 
kendi içinde barındıran, yeni mekân ve yerlerin oluşumuna imkân veren 
bir süreçtir. Bu yüzden, şehir daima farklılıkların ve bazen zıtlıkların bir 
arada yaşayabildiği ortamlardır” (Tatar, 2013: 30). Şehrin yeni bir mekânın 
oluşumuna imkân veren bir süreç olması ne anlama gelmektedir? Birincisi, 
şehrin mimari ve coğrafi olarak gelişmeye ve farklılaşmaya imkân vermesi-
dir. İkincisi ve daha önemlisi, şehrin sanatsal, kültürel ve entelektüel olarak 
yeni ve farklı bir ortam (praksis) oluşturabilmesidir. Üsküp başta Osmanlı 
olmak üzere birçok toplum ve kültürün kayda değer izlerini taşımaktadır. 
Farklı renk, konu, ses, ritim ve ahengiyle kendi varlığını çeşitli sanat ve 
kültürlerin yoğrulduğu bir ortamı (mekânı) açığa çıkarmakta; üst düzeyde 
sanat ve düşüncenin oluşumuna imkân veren bir iletişim ve etkileşim ağı-
na dönüşmüş görünmektedir (Efil, 2012: 301). Üsküp, geçmişte olduğu gibi 
bugün de böyle bir ortamı geliştirme ve zenginleştirme potansiyeline sahip 
olan bir şehirdir.

Bugün bu şehri ikiye ayıran Vardar Nehri’nin bir kanadında Osmanlı kül-
tür ve mimarisi ön plana çıkarken, diğer kanadında ise klasik Roma mi-
marisi tarzında inşa edilmiş yapıların yanı sıra önemli ölçüde Hıristiyan 
mimari ve kültürünün hâkim olduğu fark edilmektedir. Üsküp’ün farklı mi-
mari tarzları bir araya getirmesi ve buluşturması, bu şehre mimari olarak 
da farklılık, çeşitlilik ve zenginlik katmaktadır. Bu durum, bu şehrin etnik ve 
kültürel yapısının mimariye nasıl yansıdığına ve onun nasıl farklı formlar-
da açığa çıktığına işaret etmektedir. Üsküp’ün tarihte Roma, Bulgar, Sırp ve 
Osmanlı gibi farklı kültürlere mensup olan devletlere ev sahipliği yapması 
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ve onların hakimiyeti altına girmesi (İnbaşı, 2012: 377) etnik ve dinsel çe-
şitliliğin, farklı mimari yapıların ortaya çıkmasına, pratik hayatta insanların 
birbirlerine karşı hoşgörülü davranmasına, hoşgörü kültürünün ve tecrübe-
sinin örneklerini yansıtmasına sebep olmakta, bu kültürün canlı kalmasına 
ve yaygınlaşmasına katkıda bulunmaktadır.

Osmanlı döneminde inşa edilen, hala ayakta duran ve bu döneme dam-
gasını vuran Türk Çarşısı, Mustafa Paşa Camii, Kurşunlu Han, Sulu Han ve 
Davud Paşa Hamamı gibi klasik mimari yapılar ile eski Türk evleri ve 15. 
yüzyılda II. Murad tarafından inşa edilen ve bugün şehrin en önemli simge-
lerinden biri haline gelmiş olan Taş Köprü gibi tarihi yapılar (İnbaşı, 2012: 
378) bugünün dünyası için estetik, mimarî, kültürel ve tarihi bakımdan son 
derece önemli imalara sahiptir. Bu haliyle klasik Osmanlı mimarisi, bugün 
hem Üsküp’e romantik ve nostaljik bir görünüm vermekte, hem de şehrin 
ruhunu yansıtmaktadır. 

Bu tarihi ve mimari yapıların aradan geçen onca zamana hala direnç gös-
terebilmesi ve canlı olarak varlığını sürdürmesi, orada yaşayan ve başka ül-
kelerden bu şehre gelen insanların geçmişle daha sıkı ve daha güçlü bağlar 
kurmasına imkân vermektedir. Bu mimari yapılar, geçmişin yaşanmışlık-
larını, tecrübelerini ve birikimlerini içinde yaşadığımız ana (çağa) getire-
rek adeta yüzyıllar öncesinden bize seslenmekte ve karşımızda duran canlı 
bir varlık tarzı olarak kendini ele vermektedir. Diğer bir deyişle, bu tarihi 
ve mimari yapılar, geçmişi ve geçmişte yaşanan hayat pratiğini ve kültü-
rünü bugün canlı ve dinamik bir gerçeklik olarak önümüze sermekte, bir 
bakıma geçmişin hayat pratiğini ve felsefesini şimdi ile buluşturmaktadır. 
Buna geçmiş ile gelecekte karşılaşmak da denilebilir ki, geçmişin geleceği 
şimdi-burada açığa çıkmaktadır. Böylece bu tarihi ve mimari yapılar, geç-
mişin sadece bir “geçmiş” olarak tarihte kalmasına veya orada bir yerde 
tıpkı bir nesne gibi durmasına izin vermemektedir. Açıkçası, bu eserler, geç-
mişte donmuş ve şimdiye dair bir şey söylemeyen tarihi ve mimari yapılar 
değil, tam tersine bugün Üsküp’te yaşayan veya yolu bir şekilde bu şehre 
düşen insanların tarih, kültür ve hayat pratiğine eşlik eden dinamik mimari 
yapılardır. Bu bakımdan Üsküp’te yaşayan ve bu şehri tecrübe eden insan-
lar, Osmanlı dönemine ait eserlerle canlı ve pratik ilişkiler kurabilmektedir. 
Böylece Türk-Müslüman kültürü, bu şehirde bugün bize konuşan ve kendini 
ele veren bir varlık tarzı olarak hayatiyet bulmaktadır. Bu şekilde Üsküp’te 
yaşayan insanlar, hem şehirle, onun tarihi ve kültürel dokusuyla canlı bir 
biçimde diyaloğa girmekte, hem de orada tecelli eden şehrin ruhunu yaka-
lama ve ona nüfuz etme imkânına sahip olmaktadır. Buna göre “bir kentte 
hayran kaldığım şey onun yedi ya da yetmiş harikası değil, senin ona sor-
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duğun soruya verdiği cevaptır…Şehir, kişinin dışarıdan gördüğü, kendisinin 
içinde bulunulan ‘şey’ değil, insanın düşünce dünyasında kavradığı, gönlün-
de hissettiği ve oraya sığdırdığı ‘şey’dir” (Calvino, 1990). Bir şehir, zengin 
tarihi ve mimari yapısıyla, ilmî ve fikrî dokusuyla, sanatçıya, ilim ve fikir 
adamına ilham vermek ve elverişli bir ortam sunmak suretiyle sanat, kültür 
ve felsefe üretebiliyorsa, o şehir, şehir olmayı hak etmiş ve gerçek anlamına 
erişmiş demektir.  

Üsküp söz konusu olduğunda akla gelen ve dikkat çeken ilk isim şüphe-
siz Türk Edebiyatı’nın en büyük şairlerinden biri olan Yahya Kemal’dir. Her 
şair, filozof ve düşünür, her şeyden önce kendi kültürünün çocuğudur.  Bir 
çocuğun belki de hayatı, kişiliği ve dünyaya bakış tarzı üzerinde en çok iz 
bırakan ve onu derinden etkileyen şey, içinde doğduğu ve büyüdüğü şehir 
olsa gerektir. Nitekim Yahya Kemal, Kaybolan Şehir adlı şiirinde bu şehrin 
görkemli tarihi geçmişine ve mimari yapısına, Osmanlı kültürü ile ilişkisi-
ne atıf yapmakta, özellikle onun 20. yüzyıl başlarında elden çıkışı karşısın-
da hissettiği derin hicranı ve hasreti mısralara dökmekte, bu şehrin buruk 
da olsa kalbinde yaşamaya devam ettiğine dikkat çekmektedir. Belli ki, bu 
durum karşısında Yahya Kemal büyük bir gerilim yaşamış ve iç dünyasında 
ciddi bir baskı hissetmiş, bunun neticesinde de onun hayalleri, kaygıları ve 
umutları Kaybolan Şehir şiirinin mısralarında dile gelmiştir. Klasik bir Os-
manlı şehri olan Üsküp’ün elden çıkmasını, bedensel bir organın bedenden 
(bütünden) kopması nasıl insana büyük bir acı veriyorsa, Yahya Kemal de 
doğduğu ve büyüdüğü, çocukluk anılarının, aşkının ve umutlarının yeşerdi-
ği bu şehrin elden çıkışı karşısında öyle acı duymuş olmalıdır. Burada parça 
(Üsküp) bütünden (Osmanlı) koptuğu halde önemli ölçüde hala o bütünün 
özelliklerini yansıtmaya devam etmektedir. Bu bakımdan, Üsküp demek, bir 
bakıma Osmanlı ve Yahya Kemal demektir.  

Bu genel bilgiler ve analizler ışığında Üsküp’teki Taş Köprü, Üsküp Ka-
lesi, birlikte yaşama kültürü, dil ve şehir bilinci gibi şehrin ruhunu yansıtan 
pek çok özel ve ayırıcı hususa biraz daha yakından bakmak ve yorumlamak 
isabetli olacaktır. Şüphesiz ki, Üsküp’ün ruhunu yansıtan mimari yapıların 
başında 6. yüzyılda Romalılar tarafından inşa edilmiş olan Üsküp Kalesi gel-
mektedir. Üsküp’ün fethedilmesiyle birlikte bu kale Osmanlılar tarafından 
onarılmış ve genişletilmiş, bugün görünen kale surları Osmanlı dönemin-
de inşa edilmiştir (İnbaşı, 2012: 378). Evliya Çelebi’nin verdiği bilgiye göre, 
Üsküp Kalesi, 17. yüzyılın ortalarında iki katlı, sağlam, metin ve güvenli bir 
yapıdır. Kapı ve duvarları parlak taşla inşa edilmiştir. Üsküp’ün ortasında 
yer alan ve yetmiş kadar burcu bulunan kale, beşgen şeklinde yüksek ve da-
yanıklı bir mimari yapıdır (Çelebi, 1993: 386-387, V). Bu kale, bugün önemli 
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ölçüde yıkılmış ve tahrip olmuş olsa da yeniden onarılmış mevcut haliyle bu 
şehirde yaşayan insanlara hala yüzlerce yıl önce yaptığı gibi yine onları ko-
rumaya devam ettiğini ve böyle bir potansiyele sahip olduğunu, bu nedenle 
insanların bu şehirde huzur ve güven içinde yaşayabileceklerini ima etmek-
tedir. Ancak bu, bu şehirde yaşayan insanların kalenin yok olup gitmesine 
izin vermemeleri ve ona sahip çıkmalarıyla, onunla sıkı bağlantılar kurmala-
rıyla mümkündür. Diğer bir deyişle, bu kalenin yıkılmasına izin vermemek, 
şehirde huzur ve güven içinde yaşamakla aynı kapıya çıkmaktadır. Dolayısıy-
la Üsküp Kalesi, bugün bu şehir için hala anlam ve önemini yitirmediği gibi 
gelecekte de yitirmeyecek gibi görünmektedir. Bu bakımdan bu kale, tarihin 
kemikleşmiş ağırlığı altında kendisini ele veren ve belli belirsiz bir silüet 
gibi görünen bir yapı olmanın ötesinde bir anlam taşımaktadır. 

Ayrıca “Üsküp şehrini ikiye ayıran, Vardar Nehri üzerinde inşa edilen ve 
bir Osmanlı eseri olan Taş Köprü, Makedonya Meydanı ile Eskiçarşı ara-
sında” (Aruçi, 2011: 154) eski ile yeniyi yahut tarihi olan ile modern olanı 
buluşturan ve kaynaştıran kritik bir noktada durmaktadır. Bu köprü, bu şe-
hirde ufku geniş ve daha mutlu bir insan olarak yaşamak istiyorsak, geçmiş 
ile şimdi arasında sahici bir bağ (köprü) kurmamız, kültür ve tarihten kop-
madan yolumuza devam etmemiz gerektiğine işaret etmektedir. Tarihsel ve 
kültürel tecrübeler, sanki bu köprü yoluyla bugüne gelmekte, insanlarla bu-
luşmakta ve orada toplanmaktadır. Taş Köprü, bugün bu şehirde yaşayan, 
farklı dini ve etnik yapıya sahip olan insanlar arasında bağlantılar kuran, 
onların geçmişle ve içinde yaşadıkları şehirle diyaloğa girmelerini sağlayan 
bir gerçeklik olarak tezahür etmektedir. Bu köprü, daha çok farklı etnisite, 
din ve kültüre sahip olan insanların diyaloğa geçtiği bir praksis alanına gön-
derme yapmaktadır. Kaldı ki, “köprü” kelimesi, bağ kurmak, bağlamak, bir-
leştirmek ve ortak bir noktada buluşturmak gibi kritik anlamları kendi için-
de barındırmaktadır. Kısacası, Taş Köprü, Üsküp’te yaşayan insanları hem 
fiziksel olarak bir araya getirmekte, hem de onların tarihi ve kültürel olarak 
ortak bir zeminde buluşmalarına ve diyaloğa geçmelerine imkân vermekte-
dir. Bir şehri paylaşan ve onu tecrübe eden insanlar, farklı etnisite, din ve 
kültüre mensup olmalarına rağmen, bu farklılıklarını koruyarak ve ötekine 
saygı duyarak aralarındaki diyaloğu dinamik bir biçimde sürdürebiliyorlar-
sa, o şehir medeni ve yaşanabilir bir şehirdir. Çünkü orada farklı duygu ve 
düşünceler, kültürel ve sanatsal etkinlikler, derinlikli tartışma ve müzakere-
ler, zamanla yaratıcı ve üretken bir dokuyu açığa çıkarabilir. Bütün bunlar, 
şehre ve orada yaşayan insanlara şu veya bu biçimde yansımakta ve katkıda 
bulunmaktadır. Taş Köprü, bütün bu birikimleri bir araya getiren, birleşti-
ren ve bütünleştiren, dolayısıyla her şeyin kendisinde biriktiği, toplandığı 
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ve bir araya geldiği bir praksis alanı olarak kendisini ele vermektedir. Hei-
degger’in dediği gibi, “köprü, kendine özgü bir tarzda yeryüzünü ve gökyü-
zünü, Tanrısal olanları ve ölümlüleri kendinde bir araya toplar” (Heidegger, 
2004: 50). Diğer bir deyişle Taş Köprü, mimari, tarihi ve kültürel tecrübe ve 
birikimleri bir araya toplayan, onları bir noktada buluşturan, kaynaştıran ve 
diyaloğa geçiren bir eşik işlevi görmektedir. Ayrıca bu köprünün ahşaptan 
değil de taştan yapılmış olması, hem onun işlevsel olarak sağlam ve güçlü 
olmasına imkân vermiş, hem de ebedî yönüne dikkat çekilmiş olsa gerektir. 
Bu husus, köprü metaforu üzerinden karşılıklı ilişkilerin, kurulan bağların 
uzun soluklu ve mümkünse dünya durdukça devam etmesi gerektiğini akla 
getirmektedir. Bu durumda Taş Köprü, sadece insanların üzerinden geçtiği 
bir köprü olmanın ve şehrin iki yakasını fiziksel olarak birleştirmenin öte-
sinde bir anlam dünyasına işaret etmektedir.

17. yüzyılda Üsküp’ü tam bir Müslüman şehri olarak tasvir eden Evliya 
Çelebi, bu şehirde kırk beş cami, birçok mescit, mektep, hamam ve tekke gibi 
pek çok tarihi ve mimari yapıdan söz etmektedir (Çelebi, 1993: 380-386, V). 
Bugün ise Üsküp, etnik olarak Ulah, Roman, Arnavut, Sırp, Makedon, Türk 
ve Boşnakların (Nureski, 2014: 66), dini bakımdan ise, Hıristiyan, Müslü-
man ve Yahudilerin birlikte yaşadığı kozmopolit bir şehirdir. Bu farklı dini 
ve etnik kimliğe mensup insanların yüzlerce yıldır birbirlerine karşı saygı 
ve hoşgörü içinde bir arada yaşadıkları göz önüne alındığında bu şehirde 
birlikte yaşama kültürü ve tecrübesinin canlı ve önemli bir örneğine tanık 
olduğumuzu söyleyebiliriz. Bunun geçmişte olduğu gibi bugün de oldukça 
önemli bir erdem ve yaşama kültürü olduğunda şüphe yoktur. Aynı dini ve 
kültürel havzada yaşayan insanların bile sık sık birbirlerinin düşüncelerine 
ve hayat tarzına tahammül edemediği, farklı etnik ve dini kimliklerin birbir-
lerine hayat hakkı tanımadığı bir dünyada böylesi bir tecrübe ve kültürün ne 
denli önemli ve vazgeçilmez olduğu bugün çok daha iyi anlaşılmaktadır. Bu 
bakımdan modern çağda Üsküp’te farklı etnik, dini ve kültürel yapıların ve 
bunların mensuplarının hoşgörü içinde bir arada yaşayabilmesi gerçekten 
de altı çizilmesi gereken bir husus ve oldukça önemli bir tecrübedir.

Bugün özellikle ırk, din ve kültür üzerinden Avrupa ve ABD’de ben-öteki 
ilişkisinin ciddi bir soruna dönüşmeye başladığı, en azından ötekine karşı 
olumsuz düşünce ve tutumların giderek güçlendiği bir vasatta Üsküp örne-
ğinin özel bir yeri ve önemi olsa gerektir. Daha doğrusu, farklı etnik köken, 
dini tercihler, mezhep, kültür ve yaşam tarzı vs. gibi çeşitli nedenlerden 
dolayı dünyanın belli bölgelerinde “öteki”yle ilişki kurmanın büyük bir so-
run teşkil etmeye başladığı çağımızda bu türden dinamik ve somut örnek-
ler vazgeçilmez görünmektedir. Çünkü bu örnekler, birlikte yaşama kültürü 
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ve tecrübesi bağlamında bugünün dünyasında insanlık için teşvik edici ve 
ilham verici olduğu kadar zenginliklere ve farklı renklere imkân veren iyi 
bir yaşama modeli sunmaktadır. Ne var ki, dünyada bir taraftan farklı din, 
ırk ve kültürlerin açığa çıkardığı gerçekliği çoğulculuk ve zenginlik olarak 
görmeye dönük söylem ve eylemlerin vurgulanması, diğer taraftan da öte-
kine karşı tahammülsüzlüğün giderek artması büyük bir çelişkidir. Üzülerek 
belirtmeliyiz ki, bugünün dünyası, Gadamer’in “yakın geleceğin en önem-
li sorunu öteki (other) sorunu olacaktır” şeklindeki tespitini önemli ölçüde 
haklı çıkarmaktadır.

Üsküp, “14. yüzyılın ikinci yarısından 20. yüzyılın ikinci çeyreğine ka-
dar gerekli olan bütün mimarî, dinî, sosyal, edebî ve kültürel yapılarıyla 
birer Osmanlı kültür merkezi ve bir Osmanlı şehri görevini icra etmiş”tir 
(Nureski, 2014: 65; Cansever, 2013: 113-129). Ne yazık ki, Osmanlı döne-
minde inşa edilen Üsküp ve civarındaki pek çok mimari eser, 20. yüzyılın 
ilk yarısında tahrip edilmiş, özellikle bunların önemli bir kısmı yaklaşık elli 
yıl süren komünist rejim döneminde imar planları iddiasıyla yıktırılmıştır. 
(İnbaşı, 2012: 380). Bu nedenle, Üsküp’te Osmanlı döneminden kalma tarihi 
ve mimari eserlerin önemli bir bölümü günümüze değin varlığını sürdü-
rememiştir. Bununla birlikte bu şehrin Osmanlıdan koptuktan sonra önce 
Yugoslavya ve ardından Makedonya yönetimi altında kalmış olması, orada 
açığa çıkan Osmanlı kimliğinin belli ölçüde marjinalleşmesine veya geri 
plana çekilmesine neden olmuştur. Bunun en önemli göstergesi, Makedon-
ya 2014 Projesi çerçevesinde şehir merkezinin (meydan, mekân) Müslüman 
Türklerin yoğun olarak yaşadığı yerden Hıristiyanların hâkim olduğu yere 
kaymasıdır. Elbette ki, “Kentin mekânı zamanla değişir. Kent değişim ve 
gelişim sürecinde bir mekândan bir mekâna akar. Bir yandan mekânın bir 
genişlemesi…diğer yandan mekânın değişmesi söz konusudur” (Becermen, 
2015: 13). Şehrin mekânı (meydanı) ve kültürü genişleme ve değişime ma-
ruz kaldığında artık yavaş yavaş o şehrin kimliği ve ruhu da değişiyor de-
mektir.1 Bütün bunlar, Üsküp’ün dini, siyasi, mimari, sanatsal ve kültürel 
olarak klasik Osmanlı mirasının dışında ve ötesinde bir anlam dünyasını 
açığa çıkarmakta, daha farklı bir dünyaya işaret etmektedir. Milenyum Ha-
çı’nın varlığı bile tek başına buranın artık bir Osmanlı şehrinden ziyade ya-
vaş yavaş Hıristiyan kültürünün hâkim olduğu bir şehir kimliği kazanmaya 

1	 Bu bakımdan, Üsküp’ün şehir merkezi (meydan) el değiştirdiği gibi bu noktada kültürel olarak da farklı 
bir düzenlenmeye ve değişikliğe gidildiği fark edilmektedir. Bu bağlamda yeni inşa edilen şehir meyda-
nına papa ile Büyük İskender’in ve ailesinin heykelleri ile Rahibe Teresa’nın heykeli, evi ve kilisesi inşa 
edilmiştir. Taş Köprünün hemen yanı başına inşa edilen bir başka köprünün üzerinde birçoğu çarlık döne-
mine ait yöneticilerin heykelleri yapılmıştır. Dahası, Opera Binası, Arkeoloji Müzesi, Makedonya Müzesi, 
Makedonya Tiyatrosu, Zafer Kapısı gibi yapılar Roma mimarisi tarzında inşa edilmiştir. Bununla birlikte 
eski binaların hemen hepsinin dış kaplaması da bu mimariye uygun olarak yeniden dizayn edilmiştir.  
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başladığına işaret etmektedir.2 Ancak burada doğru ve sağlıklı olan yakla-
şım tarzı, bir (Osmanlı) kültürü ve onun göstergelerini tamamen yok ederek 
veya görmezden gelerek hareket etmek değil, onları da dikkate alarak ve 
muhafaza ederek mimari ve kültürel değişiklikleri gerçekleştirmektir. Bu 
noktada tek taraflı hareket etmenin, Üsküp’ün mimari, tarihsel ve kültü-
rel dokusuna, çok sesli yapısına, kısacası şehrin kimliği ve ruhu için büyük 
bir risk oluşturduğu açıktır. Şehrin değişmesi ve gelişmesi yönünde önemli 
adımlar atmak doğal olduğu kadar yerine getirilmesi gereken bir husustur. 

Bir Praksis Alanı Olarak Şehir (Üsküp): Şehir Felsefesi

Bir önceki bölümde Üsküp’ün daha çok tarihsel ve kültürel birikimini açığa 
çıkarmaya ve bu birikimi fenomenolojik olarak analiz etmeye çalıştık. Bu 
bölümde ise Üsküp örneğinden hareketle ve söz konusu birikimi de dikkate 
alarak şehir felsefesinin imkânı üzerinde duracağız. Burada felsefi boyutu, 
Üsküp’ün kültürel boyutunun üst düzeyde tezahür etme tarzı olarak görmek 
mümkündür. Şehir, mimarî, hukukî, edebî, siyasî, dini, sanatsal, çevresel, 
ahlâkî ve felsefî düşünce gibi hemen her türden düşüncenin zeminini teş-
kil etmektedir. Dolayısıyla bir toplumun kültürel birikimini ve tecrübesini 
dikkate almadan felsefe yapma imkânı yoktur. Felsefeyi açığa çıkaran ve be-
lirleyen şey, daha çok kültür ve onun üst düzeyde tezahür etme tarzıdır. Her 
hâlükârda felsefe şehirde doğup geliştiğine göre bütün felsefe yapma tarzla-
rının kendisini şehir felsefesi olarak ele verdiği söylenebilir. Bu felsefeyle sıkı 
bir ilişki içinde olan kavramların başında mekân gelmektedir. Buna göre, 

Mekân, felsefenin en eski kavramları içinde yer alır. Arapça kâne fiili Yu-

nanca oluş kavramının mukabili olarak düşünülmüş ve yine Yunanca oluş ve 

bozuluş için kevn ve fesat tabirleri kullanılmıştır. Kâne fiili daha sonra belli 

bir yerdeki oluşu ifade etmek üzere ismi mekân olarak da anılacaktır: Oluşun 

(mekân) yeri. Bu anlamda olmak, oluşmak ve olgunlaşmak benzer kavramlar 

ailesi içindedir. Kanaatimizce şehir de bir oluş yeridir ve bir oluşumun me-

kanıdır (Alpyağıl, 2010: 91).

2	 2002 yılında Üsküp yakınlarındaki Vodno Dağı’na büyük bir Milenyum Haçı dikilmiştir. Bu simge, şehrin 
kimlik değişimi noktasında oldukça kritik bir hadisedir. Şehrin klasik Osmanlı kimliğini yok etme 
pahasına yapılan bu tür faaliyetler, tarihi ve kültürel bakımdan son derece riskli ve sorunludur. Ayrıca, 
Balkanlar’ın Osmanlıdan kopmasıyla birlikte diğer bölgelerde olduğu gibi Üsküp’te de hoşgörü yerini 
belli ölçüde huzursuzluğa, nefret ve düşmanlığa bırakmıştır. Bu durum özellikle 2001 yılında gerçekle-
şen Arnavut-Makedon savaşından sonra daha sancılı bir sürece girmiş, Müslümanlarla gayrimüslim-
ler arasındaki ilişkiler bozulmuştur. (Enver Uysal ve Enes İdriz, “Üsküp’te Müslümanlar: Dinî ve Etnik 
Kimlik Bağlamında Sosyolojik Bir İnceleme”, Uludağ Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi, 2009, c. 18, 
sayı: 1, s. 592, 598, 605).  



152

FELSEFE DÜNYASI | 2021/YAZ | SAYI: 73

fe
ls

ef
e 

dü
ny

as
ı

Şehir, genelde filozofların düşünceyi örgütlerken başvurdukları bir me-
tafor ve bir analoji (Utku, 2012: 111) olmakla birlikte, şehir felsefesi yapar-
ken onu bir praksis alanı olarak ele almanın daha makul ve gerçekçi ola-
cağını düşünüyoruz. Zira şehir, kendisini ancak bir praksis alanı olarak ele 
vermeye başladığında orada şehir felsefesi yapabilmenin koşullarından ve 
imkanlarından söz edilebilir. Bu nedenle praksis alanı, şehir felsefesi yapa-
bilmek için hareket noktası ve önemli bir zemin, bir iletişim ve etkileşim 
ortamı teşkil etmektedir. Bu da her şeyden önce dil üzerinden veya dilden 
hareketle gerçekleşmektedir. 

 Praksis alanı tabirinin dil ile yakın ve güçlü bir ilişki içinde olduğunu 
tahmin etmek zor değildir. Bu tabir, daha çok dile referansta bulunmakta, dil 
üzerinden anlaşılmakta ve anlamlı hale gelmektedir. Bu durumda praksis 
alanı ile dil arasında nasıl bir ilişki vardır? İlgili tabirin dil ve şehirle bağı-
nı daha açık ve somut hale getirmek isabetli olacaktır. Şüphesiz ki, tarihsel 
ve kültürel birikim ve tecrübe bir şehrin belki de en çok üzerinde durmayı, 
analiz etmeyi ve yorum yapmayı hak eden boyutu olsa gerektir. Söz konusu 
birikim, daha çok o şehrin ortak hafızasına veya anlama zeminine işaret et-
mektedir. Bir yandan şehri farklı açılardan anlamak ve analiz etmek, diğer 
yandan da farklı din ve kültüre mensup insanların anlaşabilmesi ve diyaloğa 
girebilmesi için bu zemin son derece önemlidir. Anlama zeminini ele veren 
ve somutlaştıran şey, bugün bu şehirde pratik olarak konuşulan dilin (dille-
rin) kendisidir. Günümüzde Üsküp’te insanlar, başta Makedonca, Arnavutça 
ve Türkçe olmak üzere Sırpça, Hırvatça ve Boşnakça gibi farklı dilleri konu-
şabiliyorsa, bunu hem tarihi geçmişe (gelenek), hem de bugün halk adını 
verdiğimiz insanların bu dilleri hala pratik olarak konuşuyor olmalarına ve 
yaşatmalarına borçludurlar. 

Dil, her şeyden önce geçmiş ile şimdi arasında bir praksis alanı veya bir 
iletişim ve etkileşim ortamı oluşturmaktadır. Bunun somut örneklerinden 
biri, bugün Üsküp’ün “çeşitli yollar vasıtasıyla Kosova-Priştine’ye, Selânik 
ve Ege denizine, Niş ve Belgrad’a, Sofya ve İstanbul’a bağlanan önemli bir 
güzergâh üzerinde” olmasıdır. “Ticaret yolları üzerinde bulunmasından do-
layı önemli bir ticaret merkezi olan şehirde… çok sayıda ticaret hanı mev-
cuttur” (İnbaşı, 2012: 377, 379) Bu yollar ve hanlar sadece ticaret, turistik 
gezi ve diplomasiye değil, aynı zamanda farklı dillerin konuşulduğu, farklı 
tarihi, kültürel ve sanatsal faaliyetlerin canlılık kazandığı derin bir entelek-
tüel iletişim ve etkileşim ortamına da işaret etmektedir. Diğer bir deyişle, 
söz konusu şehir güzergâhlarında bulunan yollar vasıtasıyla Üsküp’e ulaşan 
bilgiler, bu şehirde yeni bilgi ve tecrübelerle yoğrulup farklılık ve zengin-
lik kazanarak yine aynı yol üzerinde bulunan şehirlere, oradan da dünyaya 
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ulaşmakta ve bambaşka boyutlar kazanmaktadır. Bu yollar, farklı dilleri ko-
nuşan şehirler ve kültürler arasında köprü kurmakta, çeşitli bilgi ve tecrübe-
lerin aktığı bir kanala dönüşmektedir. Daha doğrusu, onlar, dünyanın başka 
bölgelerinden buraya gelen insanların Üsküp’le sahici ilişkiler kurmasına, 
bu şehirdeki bilgi ve tecrübelerle dünyanın diğer taraflarından gelen bilgi-
lerin burada karşılaşmasına, kaynaşmasına ve yoğrularak tekrar dünyaya 
ulaşmasına zemin hazırlamaktadır. Böylece bu iletişim kanalları, Üsküp’te 
üretilen yerel kültürün evrensel kültüre dönüşmesine, farklılaşarak başka 
boyutlar kazanmasına imkân vermektedir. Bütün bunlar, dil üzerinden ger-
çekleşmektedir. Bu durum, bu şehri, aynı zamanda çeşitli dillerin geliştiği, 
konuşulduğu ve canlılık kazandığı bir ortam haline getirmektedir. Bu bağ-
lamda “felsefe, dilin, konuşmanın ve yazının ulaşabileceği en olgun düzey” 
(Becermen, 2015: 9) veya en üst seviye olarak telakki edilebilir. 

Ne var ki ironik bir biçimde insanın inşa ettiği dil(ler), eşzamanlı olarak 
insanı etkilemekte, onu tarihin ve kültürün asli bir parçası haline getirmek-
te, tarihi süreç içinde insanı yoğurarak dönüştürmektedir. Bütün bunlar, bir 
şehir ortamında gerçekleşmekte ve tabiri caizse ete kemiğe bürünmektedir. 
Hem dilin kendisi hem de dil vasatında (praksis) açığa çıkan sanat, edebiyat, 
tarih, felsefe, bilim ve kültür gibi hemen her türden entelektüel üretim, köy 
ve kasabadan ziyade bir şehir ortamında oluşma ve gelişme kaydetmektedir. 
İstanbul, Atina, Bağdat, Üsküp, Paris ve Londra gibi kadim ve köklü şehirler 
dilin sanat ve kültür yoluyla üst düzeye ulaşmasında eskiden beri hayatî 
bir rol oynamaktadır. Bu bakımdan “dilin imkânlarının ancak şehir içinde 
ve şehrin imkânlarının da ancak dil içinde kavran”makta (Tatar, 2014: 95), 
yorumlanmakta ve gerçeklik kazanmakta olduğu görülmektedir. Bu da üst 
düzeyde tarihsel, sanatsal, kültürel ve felsefî bir entelektüelliğin oluşması-
na yol açmaktadır. Bu entelektüel yapı, hem şehri ve şehirde yaşayan insan-
ları hem de o şehirde kullanılan dil(ler)i dönüştürmekte ve geliştirmektedir. 
Bununla birlikte bugün Üsküp’te varlığını ve canlılığını hala devam ettiren 
birçok dil, bu şehrin tarihsel ve kültürel dokusunun yeni kuşaklara aktarıl-
masında, bu dokunun korunmasında ve geliştirilmesinde, daha da önemlisi 
kendi dil imkânları içinde o dilleri konuşan insanların değişim ve dönüşü-
münü sağlamada oldukça önemli bir işlev görmektedir. 

Şehir, insanların hem bir fert hem de sosyal bir varlık olarak birlikte ya-
şadığı, birçok bakımdan birbirine muhtaç olduğu, sanatsal ve kültürel ola-
rak diyaloğa girdiği, belli bir hukuka ve kültüre dayalı ilişkiler ağının açığa 
çıktığı, sosyal, siyasal ve ekonomik bir yapının teşekkül ettiği, farklı dini 
ve etnik yapıların bir arada yaşadığı, bunun ortak bir kültür ve yaşama tec-
rübesine dönüştüğü bir praksis alanıdır. Praksis alanı, her şeyden önce, üst 
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düzeyde sanatsal, kültürel ve felsefî düşüncenin yeşerdiği ve hayat bulduğu 
bir ortama işaret etmektedir. Buna göre şehir, ”insanlar arası iletişim ve et-
kileşim (praksis) esnasında ortaya çıkan özel bir ifşa alanıdır” (Tatar, 2009: 
83). Peki bu özel ifşa alanının (şehrin) bir sınırı var mıdır? Şehrin sınırları, 
onun fiziksel sınırları anlamına mı gelmektedir? Bu sınırlar nerede başlayıp 
nerede bitmektedir? Hemen belirtelim ki, “şehrin sınırları, basitçe bir şehrin 
coğrafi veya fiziksel sınırları anlamına gelmez; zira şehir kavramı her şeyden 
önce özel bir beşerî praksis alanına ve tarzına işaret eder” (Tatar, 2009: 83). 
Bu durumda bir şehrin sınırları, daha çok bir iletişim ve etkileşim ortamına 
gönderme yaptığı için sadece coğrafi (fiziksel) sınırlarla açıklanamaz. Bu sı-
nırlar, fiziksel sınırları aşan ve onun ötesine sarkan bir boyut taşımaktadır.

Üsküp’ün kültürel, özellikle felsefî boyutunu anlamak, açığa çıkarmak 
ve analiz etmek için akla gelen şu soruların bize ışık tutacağını ve birta-
kım ipuçları vereceğini düşünüyoruz: İnsan içinde yaşadığı şehirle konu-
şabilir mi? O, şehri nasıl konuşturabilir? Başka türlü soracak olursak, insan 
bir praksis alanı olarak şehirle nasıl diyaloğa girebilir? Bir şehir, nasıl dile 
gelir ve kendisini nasıl açar? Bu bağlamda Üsküp, kendisiyle diyaloğa gir-
diğimizde düşünce adına bize ne söyler? Felsefî olarak ne türden imalarda 
bulunur ve zihnimizde nasıl bir çağrışım alanı oluşturur? Şehir-insan iliş-
kisi ve etkileşimi nasıl gerçekleşir? Bunun insan ve şehir üzerinde somut 
yansımaları var mıdır? Bir praksis alanı olan şehrin felsefî uzantıları neler-
dir? Bu şekilde;

... kendimizi bu şehre nispetle soru ve cevap ortamı içinde buluruz. Bazen 

biz şehre soru sorabiliriz ve zaman zaman şehrin bize yönelttiği sorulara 

cevap bulmak durumunda kalabiliriz. Soru ve cevap ortamı içinde kendimi-

zi hem yaptığımız şeyi belirleyen hem de şehir tarafından belirlenen biri 

olarak algılamaya başlarız. Bu şehirde hem özgürüz hem de bağımlıyızdır 

(Tatar, 2009: 78). 

Sorulan sorular bazen cevaplamak, bazen de dinleyicinin ve okuyucunun 
dikkatini konuya çekmek ve o noktada düşünmesini sağlamak için sorulur.  
Üsküp’e nasıl ve ne türden sorular sormalıyız ki, bu şehir, dile gelebilsin, 
bizimle diyaloğa girebilsin, şehirle yaşadığımız tecrübelerden yola çıkarak 
bize sahici cevaplar verebilsin ve kendi varlık tarzını açabilsin. Daha farklı 
soruların sorulmasına, çeşitli analizlerin yapılmasına ve yeni yorumların 
ortaya çıkmasına zemin hazırlayabilsin. Hemen belirtelim ki, bir şehre nasıl 
ve ne türden sorular soracağımızı ve onlara nasıl cevaplar vereceğimizi baş-
tan varsayamayız. Zira insan içinde yaşadığı bir şehre daha çok yaşam prati-
ğinden hareketle soru(lar) sorduğunda ve bunlara cevap aldığında her soru 



155

fe
ls

ef
e 

dü
ny

as
ı

Şehir Felsefesi Yapmanın İmkânı: Üsküp Üzerine Kültürel ve Felsefî Notlar

ve cevap sahici olma niteliği taşıyacak, anlamlı hale gelecektir. Dolayısıyla 
şehre dair sorular, bunlara ilişkin cevaplar, masa başında üretilmekten ziya-
de şehri pratik olarak tecrübe etme, onunla yüzleşme ve doğrudan diyaloğa 
girme esnasında açığa çıkar. Aksi takdirde bunun dışında şehre sorulmuş 
olan her soru, teorik, soyut veya kurgusal sorular olmaktan öteye gidemez. 
Bu tip sorular, genelde şehrin hakikatini yansıtmaktan uzaktır.  Bu, bir an-
lamda şehre içerden değil, dışardan bakmak, ona dokunamamak ve nüfuz 
edememek demektir. Oysa şehri tecrübe etmek, ister istemez orada belli bir 
süre yaşamayı, şehrin bir parçası haline gelmeyi ve onunla bütünleşmeyi 
gerektirmektedir. Böylece soru-cevap diyalektiği içinde şehir dile gelme-
ye, varlığını ve içinde gizlediği hakikati yavaş yavaş ifşa etmeye başlar. Ne 
var ki, burada her cevap, süreç içerisinde tekrar farklı bir soruya ve soruna 
dönüşebilir. Bu da soru-cevap diyalektiğini üretken ve dinamik bir sürece 
dönüştürmektedir. 

Ayrıca, zamanla cevaplar kadar sorular da değişime maruz kalmaktadır. 
Hiçbir zaman nihai olma niteliğini temsil etmediği için soru da cevap da 
bitmez. Soru-cevap diyalektiği, farklılaşarak ve dönüşerek canlı kalabilmekte 
ve varlığını sürdürebilmektedir. Ancak böyle olduğunda bu diyalektik, işle-
vini yerine getirebilir, verimli bir sürece dönüşebilir ve insan hayatına do-
kunabilir. Özellikle şehrin karanlıkta kalan ara sokaklarının aydınlığa kavu-
şup görünür hale gelmesi şehre sorulan sorular sayesinde mümkün olabilir. 
Burada soru, metaforik olarak karanlığı aydınlatan bir ışığa benzer. Bu ışık, 
kendisini tam bir aydınlık durumundan ziyade “alacakaranlık” şeklinde ele 
vermektedir. Hegel’in şu sözü burada meramımızı daha iyi ifade etme imkâ-
nı verecektir: “Minerva baykuşu alacakaranlıkta uçar.” Alacakaranlık halin-
de iken şehir ve şehirdeki şeyler, belli belirsiz bir silüet gibi görünür. Daha 
doğrusu, alacakaranlıkta ne olup bittiği belirgin olmadığı için şehri ve orada 
ne olup bittiğini fark etmek mümkün değildir. Bu, soru-cevap diyalektiğinde 
bir yandan soru ve cevabın değişmesine, bir yandan da onların izafi (geçici) 
olmasına işaret etmektedir. Bu durumda, soru ve cevap, şehrin bir yüzünü 
aydınlatırken, diğer yüzünü karanlıkta (alacakaranlıkta) bırakmaktadır. 

Şehrin gizleri, ana caddelerden ziyade ara sokaklarda kendisini ele ver-
mektedir. Ana caddeler, genelde aydınlık olduğu ve bilindiği için herkes 
tarafından kolaylıkla görülüp fark edilebilirken, ara sokaklar genelde ka-
ranlıkta kaldığı için hemen fark edilemez. Ara sokaklar, ancak soru-cevap di-
yalektiği ile aydınlatılabilir ve görünür hale gelebilir. Diğer bir deyişle şehri 
dolaşan bir insan, şehre sorular sormadığı ve onunla yüzleşmediği sürece 
şehir ona asla kendi hakikatini açmayacak ve onunla sahici bir iletişime geç-
meyecektir. Bu durumda şehir, karanlıkta kalacağı için insan orada ne olup 



156

FELSEFE DÜNYASI | 2021/YAZ | SAYI: 73

fe
ls

ef
e 

dü
ny

as
ı

bittiğini fark etmeyecektir. Şehri gezen bir insanın şehirle irtibat kurmadan 
kendi kendine bazı şeyleri düşünmesi diyalojik değil, monolojik bir düşünce 
tarzıdır. Bu tür bir düşünme tarzı şehre yabancı olduğu için şehir monolojik 
düşünce tarzına kapalıdır. Bu yüzden, şehrin konseptine uygun olan düşün-
ce tarzı, diyalojik düşüncedir. Bu durum, şehirde pratik olarak yaşanan haya-
tın mümkün ve gerekli kıldığı, adeta kaçınılmaz hale getirdiği bir husustur.

Bir şehirde ana caddeler ile ara sokaklar birbirinden tamamen kopuk de-
ğildir. Çoğu defa ana caddelerde ne olup bittiğini sadece bu caddelerden 
hareketle anlamak ve anlamlandırmak mümkün değildir. Bunun için ara so-
kaklara girmek, onlara kulak vermek ve dikkat kesilmek şarttır. Kısacası ana 
caddeleri görünür hale getiren ve ifşa eden şey, bu caddelerden ziyade ara 
sokakların kendisidir. Bir şehrin ara sokakları tıpkı bir kitabın satır araları-
na benzer. Satır araları, bir kitabın ana temasını anlamaya yardımcı olduğu 
gibi onun detaylarda ne gibi şeyleri (hakikat) gizlediğini fark etmek için 
de oldukça önemlidir. Satır aralarına serpiştirilen ve kolayca anlaşılmayan 
ipuçları fark etmek, sadece kitabın ana temasının ne olduğunu anlamamıza 
imkân vermez, aynı zamanda okurun kendisiyle ve içinde yaşadığı dünya ile 
yüzleşmesini de sağlar. Aynı şekilde şehirle yüzleşmek için de ara sokak-
larda ne olup bittiğini fark etmek ve oralara nüfuz etmek şarttır. Sadece bir 
şehrin ana caddelerini dikkate alan, ancak ara sokaklarını göz ardı eden bir 
düşünce, derinleşemediği gibi felsefî anlamına da erişemez. 

İnsanın şehirle diyalog kurmasının nasıl bir şey olduğunu anlamak için 
Yunus Emre’nin Sordum Sarı Çiçeğe adlı şiiri bize somut bir fikir verebilir. 
Yunus’un bir varlık tarzı olarak çiçekle diyaloğa girmesi, ona çeşitli sorular 
sorarak cevaplar alması, çiçeğin dile gelmesi anlamına gelmektedir. Anla-
dığımız kadarıyla burada Yunus’un çiçeği konuşturması, onunla diyaloğa 
girmesi, kurgusal bir şey değil, tam tersine onun tecrübe ettiği ve çiçekle 
bütünleştiği varoluşsal bir gerçekliğe işaret etmektedir.3 Tıpkı bunun gibi 
insanının da Üsküp ile dinamik bir biçimde diyaloğa girmesi, şehrin bir par-
çası haline gelmesi ve onunla bütünleşmesi gerekmektedir. Bu cümlenin ne 
anlama geldiğini fark etmek için şehri (Üsküp) tecrübe etmekten kastın ne 
olduğunu kısaca açmamız gerekir. Bir insan şehri nasıl tecrübe edebilir ve 
nasıl onun bir parçası haline gelebilir? 

Bu soruya cevap verebilmek için Platon’un verdiği bir örneğe referansta 
bulunmak açıklayıcı olacaktır. Platon’a göre insan bir sözü işittiğinde veya 

3	 O dönemin insanlarının doğa ile ve onun içindeki varlıklarla daha sıkı, daha güçlü ve iç içe ilişki kurarak 
yaşadıklarını hatırlayacak olursak, bu durum daha iyi anlaşılır. Çünkü Yunus Emre, insandan, doğadan, 
doğadaki varlıklardan kopuk olarak hayat yaşamaya çalışan bir insanın hem kendisine ve dünyaya hem 
de Tanrıya karşı yabancılaşacağının farkında olan bir insandır.
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bir metni (kitap) okuduğunda özgürlüğünü kaybeder ve o artık o metnin 
bir parçası haline gelir. Burada iki noktanın önemli olduğunu ve gözden 
ırak tutulmaması gerektiğini düşünüyoruz. Birincisi, her şeyden önce metni 
tecrübe etmek ve onunla bütünleşmek için insanın metne ilgi (merak) ile 
yönelmesi gerekir. Aksi takdirde insanın metni tecrübe etmesi ve onunla 
bütünleşmesi mümkün olmaz. Mantıksal olarak bir metni tecrübe etmek-
le bir şehri tecrübe etmek arasında ciddî bir ilişki ve önemli bir benzerlik 
göze çarpmaktadır. Çünkü ne kitap ne de şehir kendi başına asla konuşmaz 
ve daima suskundur. Bu suskunluğu bozacak olan tek şey, insanın harekete 
geçmesi, şehre seslenmesi, ona kulak vermesi ve dikkat kesilmesidir. Diğer 
bir deyişle insanın şehri ilgi veya merak eşliğinde gezmesi, ona daha dakik 
bir bakış açısı kazandıracak ve birçok insanın genelde orada fark etmediği 
şeyleri fark etmesini sağlayacaktır. İkincisi, okur-metin ilişkisi, epistemo-
lojik olmaktan ziyade varoluşsal bir ilişkidir. Şehir-insan ilişkisi de daha 
ziyade öyledir. Bu ilişkiyi, salt özne-nesne ontolojisi üzerinden anlamaya ve 
yorumlamaya çalışmak, bizi konunun odak noktasından uzaklaştıracak ve 
şehre yabancılaştıracaktır. 

Kısaca vurgulamak gerekirse, şehir-insan ilişkisi daha ziyade varoluşsal 
bir ilişkidir. Şehir, insanın kendisine kaygıları ve umutları eşliğinde sorular 
sormasıyla konuşmaya başlar, insanla diyaloğa girer. Bir şehirde yaşayan 
ve ona dikkat kesilen insanlar, şehrin entelektüel yapısını dönüştürürken, 
eşzamanlı olarak şehir de insanların duygu ve düşüncelerini yavaş yavaş 
dönüşüme uğratır. Bunun dikkat çekici örneklerinden birisi, Hacı Bayram 
Veli’nin bir beytinde şu şekilde kendisini ele verir: “Nâgehân ol şâra vardım 
ol şârı yapılır gördüm; Ben dahî bile yapıldım taş ü toprak âresinde.” Bu di-
zelerde paradoksal olarak insan şehri inşa ederken (kurarken), şehrin de in-
sanı inşa ettiğine işaret edilmektedir. Burada insan-şehir arasında dinamik 
bir ilişki olduğu, bu ilişkide insanın şehri, şehrin de insanı nasıl dönüştür-
düğü vurgulanmaktadır. Daha doğrusu, şehir insanları “yönlendirerek deği-
şime uğratırken”, insanlar da şehrin “kendisine seslenmesine imkân vererek 
hayat bulmasında rol oynar” (Tatar, 2004: 98). ‘Şehir-insan ilişkisi monolojik 
değil, diyalojiktir’ cümlesinin anlamı budur. Bu ilişkinin böyle olması, şehrin 
kendi gizlerini (hakikat) açması ve dile getirmesi, insanın onun entelektüel 
derinliğine nüfuz edebilmesi ve onunla bütünleşebilmesi demektir. İçinde 
yaşadığı şehirle diyaloğa giremeyen bir insanın, kendisiyle, insanlarla, do-
ğayla, diğer canlılarla ve Tanrı’yla diyaloğa girmesi sorunlu demektir. Diğer 
bir deyişle insanın içinde yaşadığı şehirle diyaloğunu kesmesi, onun kendi 
benliği, tarihi ve kültürüyle bağlantısını kopardığına ve onlara yabancılaş-
tığına işaret eder. Bir şehre yabancılaşmak, sadece fiziksel sınırlarla belir-
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lenmiş bir şehre yabancılaşmak değil, aynı zamanda o şehrin tarihinden, 
kültüründen, sanat ve edebiyatından, kısacası entelektüel geleneğinden, do-
layısıyla praksis ortamından kopmak, oraya atılmış yapayalnız bir varlık ol-
maktır. Bu durumda insan ne şehrin entelektüel ortamına katkı sunabilir, ne 
de kendisi bu ortamın üretkenliğinden yararlanabilir. 

Ayrıca, bir insanın şehirle diyaloğa girebilmesi, ancak kapasitesi ve şeh-
re olan ilgisi (merakı) kadar, onunla yüzleşebildiği ölçüde gerçekleşebile-
cek bir durumdur. İnsanın hem ahlâkî olarak yetkinleşmesi hem de yaratıcı 
(üretken) olabilmesi için şehirle yüzleşmesi zorunludur. Bu anlamda “şehir, 
insanı kendisiyle yüzleştirir” (Ural, 2012: 20). Böyle bir yüzleşme insanın 
ancak bir şehir ortamında insan kalabilmesi ve yetkinleşebilmesi demektir. 
İnsan kalmak ve yetkinleşmek, daha çok ahlak felsefesiyle ilgili bir duruma 
işaret etmektedir. Ne ile ve nasıl yüzleşirsek yüzleşelim, “yüzleşme”, daima 
ama daima bir ahlak sorunu olarak karşımıza çıkar. Nitekim Aristo’nun kul-
landığı şekliyle phronesis kavramı, ahlaki yüzleşmeye, insanın hayatı boyun-
ca neyin doğru ve neyin yanlış olduğuna karar verip ona göre hareket etme 
ve tercihte bulunma durumuna işaret etmektedir (Aristo, 2009: 68-69). Do-
layısıyla insan ölünceye değin iyi-kötü, doğru-yanlış gerilimi ve ikilemiyle 
karşı karşıya kalmak ve onları bir şekilde aşmak durumundadır. Bu da ister 
istemez ahlâkî olarak yüzleşmeyi zorunlu hale getirmektedir. 

İnsanın şehre yönelik ilgi (merak), bilgi ve tecrübesi arttıkça o şehrin 
insana söyleyeceği ve katkıda bulunacağı şeyler de o nispette artıp farklı-
laşırken, bunlar azaldıkça durum tersine döner. Bir şehri okumak ve analiz 
etmek, aslına bakarsanız belli ölçüde bir metni (kitap) okumaya ve analiz 
etmeye benzer. Bir metni anlamak için nasıl onu tecrübe etmek, onunla yüz-
leşmek ve bu şekilde metnin bir parçası haline gelmek gerekiyorsa, aynı 
şeyler bir şehir için de geçerli olsa gerektir. Nasıl ki, bir metni anlamaya ve 
yorumlamaya çalışırken orada verili olan şeyleri (bilgileri) bir basamak ola-
rak kullanıp metni farklı açılardan zorlayarak, üzerinde yeniden düşünerek 
ve ona farklı sorular sorarak anlamaya ve yorumlamaya çalışıyorsak, önemli 
ölçüde şehir için de benzer şeyler söylenebilir. Şehri okumak ve anlamak 
için orada verili olan bilgi ve tecrübeleri bir eşik olarak kullanıp onu anla-
maya ve yorumlamaya çalışmak, onun gerisinde gizlediği hakikate dikkat 
kesilmek gerekmektedir. ‘Söylenmeyen’i veya ‘söylenemeyen’i söylenebilir 
hale getirmek, ‘söylenmeyen’i açığa çıkarmak, şehrin ruhuna dokunmak, şe-
hirden hareketle felsefe yapmak demektir. 

Şehrin felsefeyle ilişkisine dair dikkat çekici ve kayda değer örnekler-
den birisi Platon’un Phaidros diyaloğunda karşımıza çıkmaktadır. Buna göre 
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Sokrates, arkadaşı Phaidros ile şehirde yürüyüşe çıkar. Şehrin sınırlarına 
geldiklerinde ve tabiatla baş başa kaldıklarında Sokrates, arkadaşına şunla-
rı söyler: Tabiat bana bir şey söylemediği için daha ileri gidemem. Felsefe 
yapmak için şehre geri dönmeliyim.4 Bu örneklerde felsefenin ancak şehirde 
açığa çıkabileceği ve böyle bir ortamda yapılabileceği açıkça vurgulanmak-
tadır. Filozofun şehrin dışından tekrar şehre dönme çabası, bir praksis alanı-
na ve felsefe yapabilme imkanına kavuşmak içindir.5

Bu bağlamda Leo Strauss’un Sokrates ile ilgili yorumu aynı hususa ışık 
tutmaktadır. Strauss, ‘eğer Sokrates, Atina şehrinden (hapishaneden) kaçma-
yı kabul etseydi, nereye gitmek durumunda kalırdı?’ şeklinde bir soru sorar 
ve soruya şöyle cevap verir: Sokrates, ister istemez yine bir şehre (Rodos) sı-
ğınmak zorunda kalırdı (Strauss, 2000: 35). Bu durumda Sokrates ve Platon’a 
göre “felsefe şehrin (polis) en belirgin özelliklerinden biri” (Tatar, 2008: 126) 
olmaktadır. Bu yüzden, Sokrates ve Platon gibi klasik Yunan filozofları için 
felsefe, ancak bir şehir ortamında barınabilir ve kendini ele verebilir. Bu hu-
susa dikkat çeken bir başka düşünür de İbn Haldun’dur. Ona göre “ilimler, 
ancak büyük bir umranın ve yüksek bir hadaretin bulunduğu yerde gelişir” 
(İbn Haldun, 2004: 780, II).  

Ortaçağ’da İslam düşünce tarihinin en önemli ilim ve fikir merkezi olan 
Bağdat (Cansever, 2013), belki de şehir felsefesinin en dikkat çekici ve somut 
örneklerinden birini teşkil etmektedir. Abbasi Halifesi Mansur, 755 yılında 
şehrin planını bizzat kendisi yapmış, buna göre bir daire çizmiş ve bu daire-
de dört tane kapı belirlemiştir. Bu kapılar, Bağdat’ın doğu-batı, güney-kuzey 
kanadında yer alan dört kapıdır (Dûrî, 1991: 425-430). Peki bu kapılar ne 
anlama gelmektedir? Her şeyden önce, onlar, Bağdat’ın dünyaya açılan ka-
pılarıdır ve Bağdat’ın bir dünya şehri olarak tasarlandığını göstermektedir. 
Bunun anlamı şudur: Dünyanın pek çok yerinden bilgi ve tecrübeler bu şeh-
re gelecek, burada tartışılacak, yoğrulacak ve dönüşüme uğrayarak tekrar 
buradan dünyanın dört bir tarafına gönderilecektir (Tatar, 2020a). Bir şehrin 

4	 Özetleyerek verdiğimiz bu yorum, Phaidros diyaloğunda tam olarak şu şekilde geçmektedir: “Phaid-
ros: Sanırım hiçbir zaman şehrin surlarının dışına çıkmadın ve nehrin sınırlarını da aşmadın. Sokrates: 
Ben her zaman öğrenmeye çalışan bir insanım. Kırlarda ya da ağaçlarda bir şey öğrenme şansım yok. 
Ama kentlerdeki insanlardan bir şeyler öğrenebilirim.” (Platon, Phaidros, çev. Furkan Akderin, İstan-
bul: Say Yayınları, 2017, s. 230d).

5	 Daha önce metin içinde işaret edildiği gibi, her ne kadar Yunus Emre şehrin dışında çiçekle diyaloğa 
girerek felsefe yapıyor olsa da bu diyalog esnasında kullandığı dili ve kelimeleri öğrendiği mekân şeh-
rin kendisidir. Şiirlerinden anlaşıldığı kadarıyla Yunus Emre’nin ileri düzeyde kullanmış olduğu Türkçeyi 
köy veya kasabadan ziyade entelektüel bir ortam olan şehirde öğrenmiş olmalıdır. O, şehrin dışında da 
olsa şehrin ona sunduğu dilsel ve kültürel imkanlarla felsefe yapmaktadır. Kısacası Yunus Emre’nin üst 
düzeyde kendini ele veren şiir yazmak ve felsefe yapmak, peygamberlerin de ilahi vahyi kendi toplum-
larının diline dönüştürmek için daima şehirde açığa çıkan dil ve kültüre muhtaç oldukları ortadadır.
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dünya şehri haline gelmesi ve bir praksis ortamına dönüşmesi tam da böyle 
bir şeydir. Bağdat şehri, praksis ortamının ne olduğunu ve tam olarak neye 
işaret ettiğini dile getiren güzel bir örnektir. Bağdat, inşa edildikten kısa bir 
süre sonra tasarlandığı gibi bir dünya şehri haline gelmiş, İslam düşünce ta-
rihinde burada gerçekleşen ilmî ve fikrî yaratıcılık, o dönemde başka hiçbir 
şehirle boy ölçüşemeyecek bir boyuta ulaşmıştır. Özellikle 8. yüzyılın baş-
larında Beyt’ül Hikme’nin bu şehirde kurulması, pek çok alanda farklı kül-
tür ve medeniyetlerden yapılan çeviriler, ilim ve fikir tarihi bakımından bir 
dönüm noktası olarak kabul edilmelidir. Bağdat’ın şehir planı, oldukça kısa 
denebilecek bir süre içinde onun nasıl bir şehre dönüştüğünün ve bir prak-
sis ortamı olarak kendini ele verdiğinin kritik bir örneğini teşkil etmektedir. 

Bu şehir planı, sade olduğu kadar entelektüel açıdan da oldukça etkili ve 
yaratıcı görünmektedir. Ulusal ve uluslararası çabalar sonucunda sanatsal 
ve kültürel mirasın, üst düzeyde gerçekleşen entelektüel faaliyetlerin üret-
ken bir sürece dönüşmesi, bir şehre “şehir” damgasını vuran temel dinamik-
tir. Böylece şehrin dünyanın her yanından gelen, aynı şekilde dünyanın pek 
çok bölgesine bu şehirden giden insanların sanatsal ve kültürel faaliyetler 
nedeniyle buluştuğu ve kaynaştığı, diyaloğa girdiği bir ortama dönüşmesi 
şehir felsefesi açısından oldukça önemlidir. Bağdat, şehrin nasıl kimlik ve 
kişilik kazanabileceği, dolayısıyla bir praksis alanına dönüşebileceği nokta-
sında oldukça etkileyici ve dikkat çekici bir örnektir. Kısacası, “şehir, insa-
nın dünyaya açılma tarzıdır ve bu dünya ile ilişki içinde var olma biçimidir” 
(Tatar, 2014: 94). Tersinden düşünürsek, ulusal ve uluslararası bağlamda 
diğer şehirlerle ilişkiye geçmeyen bir şehrin kısa bir süre içinde kendi içine 
kapanması, gittikçe yerelleşerek kendi varlığını ve iç dinamiğini kaybetme-
si kaçınılmaz bir durumdur. Bu tip şehirler, metaforik olarak tıpkı zamanla 
kendi yakıtını tüketen ve kendi içine çöken ölü yıldızlara benzer. 

Bu örneklerin açıkça gösterdiği gibi, felsefe hem şehri üreten hem de 
şehir tarafından üretilen bir şeydir. Diğer bir deyişle felsefe insanların ken-
di aralarında konuşarak ve diyaloğa girerek yapabildikleri bir eylemdir. Bu 
durumda insan tek başına değil, ancak şehirdeki insanlarla konuşarak, tar-
tışarak ve diyaloğa girerek felsefe yapabilir. Dolayısıyla şehrin dışında kav-
ram ve bilgi üretimi olmadığı için felsefe de yoktur ve yapılamaz (Tatar, 
2020b). Tersinden söylersek, şehir “entelektüel temaşanın (kuramsal düşün-
ce) gerçekleşmesi için kavramsal dilin oluşumuna imkân verir. Bu yüzden 
felsefî ahlak, teorik hayatın tezahürü olarak aynı zamanda polise (şehir) ait 
bir şeydir. Polis böylece insanın yüksek düzeyde kendini gerçekleştirme im-
kânı olarak bir var olma tarzını dile getirir” (Tatar, 2014: 117-118). Böylece 
ahlaki yüzleşme ve yetkinleşme ancak şehirde mümkün olmaktadır. İnsanın 
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toplumdan uzak bir yerde tek başına bunları gerçekleştirmesine ve felsefî 
ahlakın açığa çıkmasına imkân yoktur. Zaten yüzleşme ve yetkinleşme, aynı 
zamanda insanın felsefe yaparak kendine (ben) dönme çabasını ifade etmek-
tedir. İnsanın kaygıları ve umutları eşliğinde açığa çıkmayan bir felsefe, 
insana dönüş yapmayan ve ondan tamamen kopuk bir felsefedir. Diğer bir 
deyişle insanı kendi duygu, düşünce ve davranışlarıyla yüzleştirmeyen ve 
onu yetkinleştirmeyen bir felsefe yapma tarzı ne hayata ne de insana doku-
nabilir. Kısacası insana dönüş yapmayan ve onu dönüştürmeyen bir felsefe 
gerçek anlamına ve işlevine asla erişemez. Böyle bir felsefe, salt zihinsel bir 
egzersiz olmanın ötesinde hiçbir işlevi olmayan soyut ve salt spekülatif bir 
düşünce olarak kalmak durumundadır. 

Gerek Bağdat gerekse Sokrates örneği, felsefenin ancak bir praksis orta-
mında açığa çıkabileceğine ve şehrin dışında felsefe yapma imkânı olmadı-
ğını göstermektedir. Buna göre “felsefe kentin çocuğudur” (Becermen, 2015: 
9). Bu nedenle felsefe köy ve kasabada değil, ancak şehirde doğar ve gelişir. 
Ne var ki, Rousseau gibi ilimlerin, felsefenin, kültür ve sanatın medeniyet-
ler üzerinde yozlaştırıcı ve tahrip edici bir etki yarattığını savunan düşünür-
ler de yok değildir. Buna göre Rousseau, Mısır, Yunan ve Roma gibi uygar-
lıklarının yozlaşmasını ve medeniyetlerin çöküşünü ilimlerin ve sanatların 
gelişmesine bağlamaktadır (Rousseau, 2007). Hegel de Rousseaucu yakla-
şımın izini sürerek şunları söyler: “Tinin bu kendi içine çekilmesiyle aynı 
zamanda düşünme özel bir gerçeklik kazanır ve bilimler ortaya çıkar. Böylece 
bilimlerle bir halkın bozulması ve çöküşü daima el ele gider” (Hegel, 2020: 78). 
Bir yandan felsefenin, kültür ve medeniyetin şehirde ortaya çıkması, diğer 
yandan da bunların doğduğu ve geliştiği şehrin insanları yozlaştırıcı bir 
işlev görmesi paradoksal görünmektedir. Ancak Rousseau ve Hegel’in sa-
vunduğu düşünce, ayrı bir başlık altında ele alınmayı hak ettiği için onları 
burada analiz etme imkânımız yoktur. 

Ayrıca, metaforik olarak İstanbul, Atina, Bağdat, Paris ve Üsküp gibi bazı 
kadim şehirlerin dişil (feminen) bir karaktere sahip olduğu söylenebilir. Bu 
durumda şehir, “bereketin, doğurganlığın, üretkenliğin, zenginliğin ve çe-
şitliliğin bir sembolü” (Efil, 2012: 299) haline gelmekte, anlamlı ve ufuk açı-
cı bir gerçekliğe dönüşmektedir. Nitekim Arapça’da “şehir” anlamına gelen 
‘medine’nin dişi (müennes) bir kelime olması da bu gerçeğe işaret etmekte-
dir. Bu demektir ki, sanat, kültür ve felsefe her şehirde değil, daha ziyade 
dişil karaktere sahip olan şehirlerde kendisine yurt bulmakta ve serpilmek-
tedir. Oysa “felsefenin olmadığı bir şehirde ‘gerçekliği olduğu şekliyle bilme 
sorunu’ üstü örtük kalacağı için şehir kendi üst entelektüel (rafine) bilincine 
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ve diline erişemeyecektir. Bu, metaforik bir dille, şehrin hep alaca karanlıkta 
kalacağını söylemenin bir başka yoludur” (Tatar, 2009: 86-87).

Söz konusu şehirlerin bir başka önemli özelliği “palimpsest” (Genette, 
1997: 398-399; Saçlıoğlu, 1993) bir karakteristiğe sahip olmalarıdır. Üs-
küp’ü palimpsest bir şehir olarak telakki etmek, onun felsefî açıdan farklı 
boyutlarını açığa çıkarabilir ve bu boyutları keşfetmemize olanak verebilir. 
Şehrin palimpsest bir metne dönüşmesi, onun asla tüketilemez olan yaratı-
cılığına, çatallanan ve farklılaşan bir anlam dünyasına sahip olduğuna işaret 
etmektedir. Şöyle ki; 

Üsküp’ü palimpsest bir kent olarak görmek mümkündür. Onu eski bir kutsal 

metin parşömeni gibi daha önce bir şeyler yazılmış olan kâğıdın silinerek 

üzerine yeni bir şeylerin yazıldığı ve eski yazılanların silik olarak görüldüğü 

bir mekân olarak görebiliriz. Bu mekân iki metnin birbirine karıştığı, birçok 

metnin iç içe geçtiği, birçok medeniyetin birikiminin içselleştiği ve yeni bir 

senteze dönüştüğü bir oluş yeridir… Palimpsest bir metin olarak “Üsküp” ano-

nimdir. Gerek yüzeydeki gerekse altındaki yazılar, onun tek bir okuma biçimi 

tarafından sahiplenilmesine direnir. Bu anlamda palimpsest metin kavramı, 

bu oluşları tek bir şekilde değil de, yine palimpsest bir okumayla kalıntılar 

üzerinde, izler ardında, derin ve çoğul okumalar geliştirmeye, onun ruhunu 

ya da ruhlarını bugün için keşfetmeye imkan verir (Alpyağıl, 2010: 95). 

Böylece Üsküp, Atina, Bağdat ve İstanbul gibi şehirler bizi tarihi ve kül-
türel olarak içinde barındırdığı mirasın ötesinde bir anlam dünyasına ça-
ğırmaktadır. Bu çağrı, hem doğrudan bu mirasla ilişkili olan bir şey hem 
de onun dışında ve daha çok bugünün gerçekliğine işaret eden bir husus-
tur. Bu, genelde kendini gizleyen ve bu nedenle ifşa edilmesi gereken bir 
dünyadır. Bu durum, şehrin açık bir biçimde bize söylemediği ve sakladığı 
gerçekleri (anlam, hakikat) açığa çıkarmak için onun gösterdiklerinden yola 
çıkarak görülmeyene ve saklı olana gitmemiz gerektiğine işaret etmektedir. 
Diğer bir deyişle, bu, soru-cevap diyalektiği ile bilinenden bilinmeyene veya 
söylenenden söylenmeyene gitme ve onu keşfetme çabasıdır. Bunun için iç 
dokularına nüfuz etmek, şehri tecrübe etmek ve onun ruhunu idrak etmeye 
çalışmak şarttır. Wittgenstein “bizi şehrin (dilin) caddelerinden ve ara so-
kaklarından geçmeye zorlarken” haklı olarak “şehrin kesin bir haritasını çı-
karmanın olanaksız olduğunu” (Utku, 2012: 116) vurgular. Peki insan neden 
şehrin haritasını (hakikat) tam olarak çıkaramaz? Çünkü insan ne kadar çaba 
harcarsa harcasın, şehir hiçbir zaman kendi hakikatini tam olarak ifşa etme-
diği, birtakım hakikatlerini gizlemeye devam ettiği ve insanın kapasitesinin 
sınırlı olduğu için onun gizlerini bütünüyle kavrayamaz. Bu durum, ora-
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da yaşayan bir insanın şehrin anlam ufkuna ve sahip olduğu hakikate tam 
olarak nüfuz edemeyeceği anlamına gelmektedir. Dolayısıyla Üsküp’te veya 
başka bir şehirde artık anlaşılmayacak ve açığa çıkarılmayacak bir şeyin (ha-
kikat) olmadığı hiçbir zaman iddia edilemez. Şehrin anlam dünyası, hiçbir 
zaman tüketilemez. Şehir daima farklı zamanlarda kendi gerçekliğini başka 
bir formda yeniden ifşa etme potansiyeline sahip olan bir gerçekliktir. Sö-
zün özü, şehrin gizlediği hakikatler daima açığa vurduklarından daha fazladır.

Sonuç

Sonuç itibariyle, şehir madde ile formun bir bütünlük oluşturması, bu bü-
tünde tezahür etmesi ve anlam kazanmasıdır. Fiziksel unsurlar, şehrin mad-
dî boyutunu açığa çıkarırken, tarih, kültür ve felsefe gibi gayri maddî un-
surlar ise daha çok onun formunu teşkil etmektedir. Ancak şehrin kimliğini 
oluşturan ve ona ayırıcı bir vasıf kazandıran şey, maddî (fiziksel) boyuttan 
ziyade formel boyuttur ki, buna şehrin ruhu diyoruz. Bu ruh, şehri dile ge-
tiren, şehir-insan diyaloğunu mümkün kılan; şehri ne ise o (şey) yapan; ona 
entelektüel bir kimlik, kişilik, canlılık kazandıran ve derinlik katan şeydir. 
Bununla birlikte Üsküp’ün dünyanın önde gelen şehirlerine ticaret yollarıy-
la bağlanması ve önemli bir kavşak noktasında bulunması, bu şehrin sadece 
diplomatik ve ticarî değil, aynı zamanda sanatsal, ilmî ve fikrî açıdan da bir 
iletişim ve etkileşim ortamı olduğunu göstermektedir. Praksis alanı, dünya-
nın pek çok bölgesinden bu şehre gelen bilgi ve tecrübelerin buradaki bil-
gi ve tecrübelerle karışıp yoğrularak ve farklılaşarak tekrar dünyaya servis 
edildiği bir ortamdır. Üsküp’ü dünya şehri haline getiren ve öne çıkaran şey, 
onun diyalojik ve diyalektik bir ilişkiler ağına ve dinamik bir ortama sahip 
olmasıdır. Üst düzeyde düşüncenin (felsefe) oluşması ve gelişmesi, ancak 
praksis alanına sahip olan bir şehirde açığa çıkabilir ve ete kemiğe bürü-
nebilir. Bu ortamı besleyen, ona bir dinamizm ve süreklilik kazandıran şey, 
temelde geçmişin tarihi ve kültürel tecrübesiyle bugünküleri kaynaştırmak, 
şimdi-buraya getirmek, özgün bir düşünce yapısı inşa etmektir. 

Şehrin ruhu ile praksis alanı tabirlerinin neye işaret ettiğine bakıldığın-
da birbirinden farklı bir anlam örgüsüne sahip olmakla birlikte aralarında 
sıkı ve güçlü bir ilişki olduğu fark edilmektedir. Burada praksis alanı, şeh-
rin ruhunu hem muhafaza eden hem de onun değişmesine, gelişmesine ve 
hayat bulmasına imkân veren bir rol oynamaktadır. Şehrin ruhu ise, praksis 
alanına daha çok tarihi ve kültürel birikimle katkıda bulunmaktadır. Bu ruh, 
bu ortama bir dinamizm ve güç katmakta, onu motive etmektedir. Dolayı-
sıyla bu iki tabir, birbirini besleyen ve gerektiren, biri olmadan diğerinin 
olmadığı bir gerçekliğe gönderme yapmaktadır. Şehir, ancak bir praksis or-



164

FELSEFE DÜNYASI | 2021/YAZ | SAYI: 73

fe
ls

ef
e 

dü
ny

as
ı

tamında hayat bulabilir, şehir kimliği kazanabilir ve ayırıcı bir vasfa sahip 
olabilir. Tersinden söylersek, böyle bir ortamın yokluğu veya işlevsiz hale 
gelmesi şehrin ölümüne ve (ruhunun) yok olmasına neden olur. Bu da ister 
istemez, o şehirde yaşayan insanların şehre, kendilerine, doğaya ve ötekine 
karşı yabancılaşmasına yol açar. Kısacası şehrin ruhunu yitirmesi, bir yan-
dan, insanı ciddî bir kimlik ve kişilik kriziyle karşı karşıya getirirken, bir 
yandan da, şehri kültürel ve felsefî olarak verimsiz hale getirmekte, şehrin 
kendi üzerine kapanmasına ve karanlıkta kalmasına neden olmaktadır. 

Ayrıca, şehrin anlam dünyası veya hakikati, aynı şehirde yaşamasına ve 
ortak noktalar olmasına rağmen herkesin aynı şekilde anlayabileceği ve an-
lamlandırabileceği bir dünya değil, daha çok insanın bireysel ilgi ve kapa-
sitesi nispetinde öznel olarak keşfedebileceği bir dünyadır. Demek ki, şehri 
anlamaya başladığımızda onun da yavaş yavaş bize kendini açmaya başla-
dığı ve ete kemiğe büründüğü söylenebilir. Ancak şehrin anlam dünyası 
(hakikati) bir obje gibi karşımızda duran bir şey değil, daha çok kaygılarımız 
ve umutlarımız, sorularımız ve sorgulamalarımız eşliğinde şehri tecrübe 
ederek keşfedebileceğimiz bir husustur. Dolayısıyla şehrin hakikati, açıkça 
görülebilecek ve ‘işte orada’ diyerek gösterilebilecek bir şey değildir. Şehrin 
gizlediği hakikatler daima açığa vurduklarından daha fazla olduğu için onun 
anlam dünyası asla tüketilemez. 

Bir şehri anlamak ve anlamlandırmak için en azından orada belli bir süre 
yaşamak, şehri tecrübe etmek, soru-cevap diyalektiği eşliğinde şehirle di-
yaloğa girmek esastır. Böylece Üsküp’le yüzleşmek, onun bir parçası haline 
gelmek ve onunla bütünleşmek gerekmektedir. İnsan şehirle yaşadığı tec-
rübelerden hareketle ona çeşitli sorular yöneltirken, şehir de insana hem 
cevap verir hem de farklı sorular sormaya devam eder. Bu cevaplar, zamanla 
tekrar birer soru ve sorun olarak karşımıza çıkabilir. Bu bakımdan şehir-in-
san ilişkisi monolojik değil, diyalojik ve diyalektik bir ilişkidir. Diğer bir de-
yişle, şehir-insan ilişkisi, özne-nesne ilişkisi gibi bir ilişki değil, bütünüyle 
ontolojik bir ilişkidir. Soru-cevap diyalektiği tarzında gerçekleşen bu iliş-
ki, birbirini dönüştüren ve tamamlayan bir süreç olarak kendisini ele verir. 
Ancak bu şekilde Üsküp’ün felsefî olarak bize neyi ima ettiğini fark etmek, 
onun bugün ve gelecekte bize neler söyleyebileceğini keşfetmek mümkün 
olabilir. Ne var ki, insan-şehir ilişkisi monoloğa dönüştüğünde, ilişkiler za-
yıflamaya ve aradaki mesafe artmaya başladığında, insan hem kendisine 
hem de içinde yaşadığı şehre yabancılaşır. Bu durum, insanın şehre, şehrin 
de insana ve hayata dokunamaması, insanın şehrin dışına savrulması de-
mektir. Felsefe ancak şehirde mümkün olduğu için şehrin dışına savrulmak, 
aynı zamanda felsefeden uzaklaşmak ve şehre derinlemesine nüfuz edeme-
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mek demektir. Bu da şehrin karanlıkta kaldığını, artık insana konuşamadı-
ğını veya suskunluğa büründüğünü göstermektedir. Şehrin sınırlarına ka-
dar gelen Sokrates’in tekrar şehre dönmek istemesinin gerisinde felsefenin 
ancak şehirde yapılabileceği, şehrin felsefeyi ve felsefenin de şehri ürettiği, 
dolayısıyla felsefe yapma kaygısı yatmaktadır. 
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Öz
Şehir Felsefesi Yapmanın İmkânı: Üsküp Üzerine Kültürel ve 

Felsefî Notlar
Üsküp’ü ulusal ve uluslararası çapta önemli bir cazibe merkezi haline getiren şey, daha 
çok onun sahip olduğu tarihi ve kültürel mirasıdır. Bu şehirde Roma dönemine ait bazı 
tarihi eserlerin yanı sıra özellikle Osmanlı döneminde inşa edilen ve varlığını günümüze 
değin sürdüren pek çok tarihi ve mimari eser bulunmaktadır. Bu eserler, bugün tarihin 
ve farklı kültürlerin bir yansıması ve tanığı olarak karşımızda durmaktadır. Bu anlamda 
Üsküp’ün klasik ve modern mimariyi bir araya getirmesi ve buluşturması, mimari açıdan 
bu şehre farklılık, çeşitlilik ve zenginlik katmaktadır. Ayrıca bu şehrin dini ve etnik açıdan 
zenginlik ve çeşitlilik arz etmesi, yaşanabilir bir mekân olması, oranın dini ve kültürel 
çoğulculuk bakımından da önemli bir şehir olduğunu açığa çıkarmaktadır. Bütün bunlar, 
bu şehrin kimliğini, ruhunu ele vermekte ve onları şehrin bütününe yaymakta, bu ruhun 
bugün bizim için ne anlama geldiğine işaret etmektedir. Bir şehrin tarihi ve kültürel biri-
kimi, her şeyden önce, o şehirde yaşayan insanların anlama zeminine (ortak hafıza) işaret 
etmektedir. Bu yüzden, Üsküp’ü anlamak, anlamlandırmak ve analiz etmek için bu zemin 
oldukça önemlidir. Bu zemin, daha ziyade bu şehirde konuşulan dil(ler)in kendisidir.

Üsküp’ün dünyanın önde gelen şehirlerine ticaret yollarıyla bağlanması ve önemli bir 
kavşak noktasında bulunması, sadece ticarî ve diplomatik değil, aynı zamanda bu şehrin 
sanatsal, ilmî ve fikrî açıdan da bir praksis alanı (ortam) olduğunu göstermektedir. Bu 
alan, dünyanın pek çok bölgesinden bu şehre gelen farklı bilgilerin buradaki bilgilerle ka-
rışıp yoğrularak ve farklılaşarak tekrar dünyaya servis edildiği bir ortama işaret etmekte-
dir. Üsküp’ü dünya şehri haline getiren ve öne çıkaran şey, onun diyalojik ve diyalektik bir 
ilişkiler ağına, dolayısıyla bir iletişim ve etkileşim ortamına sahip olmasıdır. Üst düzeyde 
bir düşünce olan felsefenin oluşması ve gelişmesi, ancak bir praksis ortamına sahip olan 
bir şehirde açığa çıkabilir. Bu ortamı besleyen, ona bir dinamizm ve süreklilik kazandıran 
şey, geçmişin kültürel mirasıyla birlikte bugün bu şehirde kendini ele veren felsefe yapma 
imkanıdır. Kısacası Üsküp, şehir felsefesinin oluşumuna imkân veren ve böyle bir potansi-
yele sahip olan kritik şehirlerden biridir. Bu çalışma, Üsküp bağlamında şehir felsefesinin 
imkânı üzerinde durmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Üsküp, Kültür, Sokrates, Praksis Alanı, Şehir Felsefesi.
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Abstract
The Possibility of Making Philosophy of the City: The Cultural and 

Philosophical Notes on Skopje
What makes Skopje an important center of attraction on national and international scale 
is mostly its historical and cultural heritage. In this city, along with some historical ar-
tifacts belonging to the Roman period, there are many historical and architectural works 
that were built especially in the Ottoman period and have survived until today. These his-
torical and architectural structures stand in front of us today as a reflection and witness of 
both history and different cultures. In this sense, Skopje’s peculiarity as a city that unites 
and brings together classical and modern architecture, adds diversity and richness into 
this city in terms of architecture. Besides, the fact that this city is a livable place that pre-
sents richness and diversity in regards to religion and ethnicity, indicates that it is also an 
important city in terms of religious and ethnic pluralism. All these reveal the identity and 
spirit of this city and spread them throughout the city, points to what this spirit means to 
us today. The historical and cultural background of a city, above all, points out to common 
ground of understanding (collective memory) of the people living in that city. Therefore, 
this ground is very important for understanding, interpreting and analyzing Skopje. This 
ground is rather the languages spoken in this city.

The fact that Skopje is connected to the world’s leading cities by trade routes and located 
at an important crossroads shows that this city is an area of praxis not merely in terms 
of commercial and diplomatic but also in terms of artistic, scholarly and intellectual me-
aning. This area points to an atmosphere where different informations coming to this 
city from many parts of the world are mixed and shaped with the informations here and 
differentiated and served to the world again. What leads Skopje a world city and the thing 
that brings it into prominence is that it has a network of dialogic and dialectical relations-
hips, hence a space (atmosphere) of communication and interaction. The formation and 
development of philosophy, which is a high-level thinking can only occur in a city that has 
an area of praxis. What nourishes this atmosphere, gives it dynamism and continuity, is 
the intellectual activities that have revealed themselves in Skopje today, together with the 
cultural heritage of the past. In short, Skopje is one of the cities that enables the formation 
of the philosophy of the city and has such a potential. This study focuses on the possibility 
of philosophy of city in the context of Skopje. 

Keywords: Skopje, Culture, Socrates, The Area of Praxis, The Philosophy of City.
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